正正阳门下小女人着洗脚盆大小的白瓷碗稀里呼噜地吃面…

  

在日本的十天访问中,邓小平会见了各行各业的人:政府领导人、执政党和反对党成员、大企业代表、不同社区的普通公民和媒体人员。他受到了很多人的款待,他们都是邓小平在1973至1975年和1977至1978年在北京接待过的人。邓向他们致以问候,称他们为“老朋友”,这是中国人对熟人的称呼。邓小平于1978年10月19日抵达日本,当时物彭定康(ChrisPatten)出任香港新总督。之前在1987年至1992年担任总督的卫奕信像他的前任们一样,是一名熟悉中国的外交官。天安门悲剧引起骚动之后,卫奕信尽力保住了受到中国官员批评的香港新机场等项目,同时悄悄扩大选举范围,支持要求更多自由的人。尽管气氛紧张,他仍能以专业的态度与中国同行维持着工作关系。彭定

上大学的青年可以回城读书,仍留在乡下的人心生妒意,也开始设法悄悄回城。在1978年和1979年,估计有650万年轻人从农村回到了城市。[15-79]到1980年代初,估计共有2,000万知青和工人——他们大多数原来是城市居民——回到了城市。由于国家财政十分紧张,国营企业没有钱雇用他们。到1979年,有关“待业青年”犯罪的报道有增为实现现代化而与西方搞好关系时,良好的汉藏关系可以缓解外国人对中国处理西藏问题的方式的批评。邓小平在1975年12月会见福特总统时,福特就提到过达赖喇嘛。他在1977年9月27日会见乔治?布什时,布什不但特别关心西藏和达赖喇嘛的命运,而且提出去西藏访问的请求。由于布什是“中国的老朋友”,邓小平特准布什成行。[17-10

国共产党和中国的政治体制,甚至开始批评邓小平。3月25日,曾经当过兵的北京动物园职工魏京生,大胆迈出了突破旧框框的一步,他贴出“要民主还是要新的独裁”一文,点名批评邓小平“走的是独裁路线”。魏京生没上过大学,这篇文章也缺乏对民主的深入分析,但是激情弥补了他所欠缺的成熟。他有一个藏族女友,其父被投入监狱施压,使其加快建交步伐,邓小平在与布热津斯基会谈一天之后就对一个意大利代表团说,中国乐意跟美国开展贸易和技术交流,但中国将优先考虑与其有正常邦交的国家。[11-28]6月2日,即布热津斯基与邓小平会谈不到两周之后,黄华在华盛顿对万斯说,如果他想请邓小平访美,只有在完成关系正常化之后才有可能,所以双方得加紧工

湾断交的要求,然后他提议双方在6月开始关系正常化的秘密谈判。邓小平立刻接受了这一建议,但他继续询问美国为落实台湾问题三原则会采取什么具体措施。邓说:“我期待着卡特总统拿定主意的那一天。”布热津斯基回答说:“我刚才对您讲过,卡特总统已经拿定主意了。”[11-23]布热津斯基没有细说美国会采取什么具体行动,只是揣测,叶帅本人想继续在党和政府中扮演关键角色,所以他支持能够让他如愿的人。但是叶剑英已经年迈,他不但从未表现出任何个人野心,而且多年来一直不愿意插手日常事务。更有可能的是,像另一些党的干部认为的那样,叶帅担心邓小平可能变得过于专断,举止越来越像毛泽东,所以他想以保留华国锋作为限制邓小平的权力、促进党

续扮演着重要角色,粤语也在继续使用,但是香港商人要与全国的合作伙伴交往,于是他们也开始学说普通话。这种语言上的变化反映着从地区性试验逐渐变为全国范围的对外开放的过程。广东和福建的起飞在广东和福建获得特殊地位后的三十年里,中国的出口增长了一百多倍,从1978年的每年不足一百亿美元增加到一万多亿美元,其中超邓小平登上头号领导人的位置。邓小平自己后来回忆说,他去各地为改革开放计划“点燃星星之火”有三个重要时刻。第一次是1977年11月在广州,他与叶剑英接见解放军和地方干部时,让他们搞活广东经济。[7-32]第二次是1978年2月出访缅甸和尼泊尔时在四川停留,当时他与赵紫阳见面,讨论了农村和城市改革问题(在四川时,他曾嘲

展得更快。针对陈云所主张的80年代增长要慢一些,以便为90年代更快的增长打好基础,胡耀邦回应说,现任的领导人应当在80年代全力以赴,以免给90年代领导经济工作的人留下不切实际的目标。在陈云和支持他的谨慎的计划干部看来——甚至包括赵紫阳在内——胡耀邦竭力支持地方干部的做法过于随心所欲,而且他对遏制通货膨胀也没ress, 1994 2nd ed., 1995), pp. 201–208.[15-27]《陈云年谱(1905–1995)》,1980年12月16日,第263–265页;SWCY, 3:275–280;董辅礽编:《中华人民共和国经济史》,下册,第25页。[15-28]SWDXP-2, pp. 335–339. 邓小平在11月28日的讲话中也强烈支持了陈云的调整政策。见《陈云年谱(1905–1995)》,1980年11月28日

举行了欢迎邓小平的正式仪式,然后两人参加了中日和平友好条约批准书的互换仪式。出席活动的还有28位主要国家的驻日大使,但是按照中方的请求,苏联大使未获邀请。[10-13]仪式结束后,邓小平在与福田举行会谈时打开了一包熊猫牌香烟,递给每人一枝,气氛立刻变得轻松起来。邓小平说:“几年来我一直希望来东京访问,现在终定着他们自己的政治前程和他们亲属及同事的待遇。尤其值得注意的是,在这些评价中,毛泽东与刘少奇、彭德怀的分歧不再被认为严重到需要用“两条路线的斗争”来形容。这让每一个人有了喘息的空间,尤其是那些受害者的亲友,他们感谢这种措辞上的改变。最后定稿的文件里处处可见对毛泽东思想以及对毛泽东这位无产阶级革命家的

熟。登黄山归来与党的建设1979年7月11日,邓小平启程前往华北和华中,进行了为期一个月的出游。这次出游从登安徽省的黄山开始。黄山是中国的名山之一,在文学和历史上一向享有盛誉。邓小平于7月13日开始登山,两天后返回。对于任何一个75岁高龄的人来说,这种旅行都是令人惊叹的壮举。邓小平登山即将结束时歇脚的照片被广为们抓开放》,《百年潮》,1998年第1期,第4–11页。此文后收入杨天石编:《邓小平写真》(上海:上海辞书出版社,2005),第204–211页。[14-9]萧冬连:《国史?第10卷》,第764页。[14-10]中共中央文献研究室编:《回忆邓小平》(上中下册)(北京:中央文献出版社,1998),中册,第383页;《邓小平年谱(1975–1997)》,

胡志明在1965年写下的遗嘱中说,越南要成为主宰印度支那的强国,而中国并不认同这种说法。[9-7]他还知道,中国从1972年开始牺牲中越友谊跟美国改善关系,这也让越南人心中不快。但是,中国一向十分慷慨地帮助北越对抗美国。当越共总书记黎笋(Le Duan)在1965年4月18至23日访问北京,为了对付美国对北越不断升级的空中打击邓小平得不到在全国范围搞这种试验的支持,但对于保守派来说,反对这种试验更不容易。这是因为在一地进行试验、成功之后再加以推广的思想,早就是中共惯有的智慧。[14-16]例如,在四川、江苏、浙江就尝试过工业管理方面的改革。但是邓小平允许在广东和福建的外国企业使用自己的人工和管理制度,这种试验远远超出了其他地方

幸存者在文革中再次受到迫害。一些海外华人因中共对其大陆亲人的残暴而永远不能宽恕这些共产党人,但也有一些人的亲戚没有受到如此野蛮的对待,因而愿意利用机会为家乡作贡献;作为对他们的回报,一些建筑和医疗设施会以他们的名字命名。也有些海外华人看到了中国的商机。1978年10月,邓小平出访东南亚的几周前,廖承志发起质量控制,以及如何利用指标来评估生产过程的绩效。[10-37]一些中国的工厂打出了标语,强调学习日本管理体系和制定培训计划的重要性。邓小平也启动了文化交流,使日本文化——电影、故事、小说和艺术——进入中国。比如日本的电影就很受中国观众的欢迎,这增进了中国人对日本人民的理解。邓小平知道,这可以为扩大中日两国

职,这也是公开的秘密。他的抵港引起了极大关注,因为他是到那时为止中共派驻香港的最高级别的官员。过去的新华社香港分社社长都是有外交部背景的广东当地人。许家屯讲普通话,他的上任表明香港现在已被中央领导人视为国家大事。[17-71]许家屯离京赴香港之前,诺贝尔奖得主杨振宁对他说,他应当让大陆增加对香港的理解。杨过渡的方案。[17-77]第四轮谈判仍然没有取得进展,随后港币币值跌至历史最低水平,商店出现了抢购潮,大量资本开始从香港流向海外,有钱的家庭纷纷在加拿大等地购置房产。很多人认为,这是香港自第二次世界大战以来最严重的危机。柯利达征得撒切尔夫人的同意后,建议在一个有条件的基础上,探讨中方提出的应该在1997年后做

后我想告诉您,邓副总理近日希望见您一面。我们会通知您确切的日期。”[11-49]伍德科克在给华盛顿的分析报告中说,韩念龙仍反对美国对台售武,但他的结论是这个问题不太可能成为关系正常化不可逾越的障碍。由于美方不知道将与邓小平见面的确切时间,伍德科克让芮效俭取消了一次预定的出访,以便能够随时和他一起去见邓小平,同时也要向世界表明,中国没有发生破坏性的“权力斗争”,没有出现“非毛化”。正是在这时,他同意接受意大利记者法拉奇的采访。法拉奇是采访高层领导人的全球最著名记者之一,一向以言辞犀利,准备充分,能提出一些令人头痛的尖锐问题而闻名。邓小平乐意接受她的挑战。8月21日上午的采访进行得十分愉快,邓小平在采访结

页,属于1979年9月12日。——中文版编者]胡耀邦在1979年10月5日座谈会结束时的讲话,见郑仲兵编:《胡耀邦年谱资料长编》(上下册)(香港:时代国际出版有限公司,2005),上册,第412–421页。[12-9]邓力群:《十二个春秋》,第150–152页。[12-10]LWMOT, tape29, pp. 7–8.[12-11]Xinhua General Overseas News Service,,取代了曾经负责抓捕“四五”示威者的吴德。他一上任就和北京市委开始考虑何时以及如何释放那些因参加“四五”示威仍被关押的人;甚至在中央工作会议之前,他们已经在准备可能发表的声明草稿。林乎加也参加了中央工作会议,并且是华北组的组长。在叶帅与华国锋见面和陈云发言之后,他充分意识到气氛正在发生变化,并于11月

in Beijing, 8/28/79, vertical file, China, box 41, Jimmy Carter Library.[11-85]Solomon,U.S.-PRC Political Negotiations, 1967–1984, p. 76.[11-86]Tip O’Neill, Man of the House: The Life and Political Memoirs of Speaker Tip O’Neill (New York: Random House, 1987), pp. 306–307.[11-87]Arthur Hummel an大来佐武郎于1979年1月到访北京。作为一位经济规划官员,他在帮助亚洲国家经济发展方面极富经验。他此行要与谷牧探讨成立日本顾问团的计划,还要在更广泛的层面上探讨日本在中国发展中可能发挥的作用。大来佐武郎出生于辽宁省大连市,工程学出身,曾在日本经济安定本部扮演过核心角色。这个部门曾经为日本经济在二战后脱离

给制和价格管制的战时经济,转向更加自由和更有活力的民间经济,其中消费产业是工业成长的主动力。林乎加的代表团甫一回国,就向政治局汇报了二战后日本的经济进步:日本人大胆引进国外技术,利用外资,大力推动教育和科研。林乎加的考察团汇报说,日本政府和工商界都愿意提供援助和技术,帮助中国的发展。代表团推荐了各种的会谈并处理与美国相关的事务,这被认为是中国最重要的对外政策问题。[9-2]Hua Huang, Huang Hua Memoirs (Beijing: Foreign Languages Press, 2008).[9-3]George Bush and Brent Scowcroft, A World Transformed (New York: Knopf, 1998), p. 93.[9-4]Huang Hua, Huang Hua Memoirs, p. 289.[9-5]Nayan Chandra, Brother

、世行人员及相关顾问的研究,世行于1985年发布了一份报告。这份报告对制定“七五”计划(1986年–1990年)起了重要作用。[16-20]它的结论是,20年内翻两番的目标是可行的。这无疑让邓小平感到放心。报告认为,中国通过重点抓工业生产,或者通过促进包括服务业在内的各部门平衡发展,都有望实现这一目标。中国选择了以工业顾平衡派提出的问题,根据余秋里等项目管理者开列的清单,向五届全国人大提交了一个包括大约120个大型建设项目的清单。[15-4]这些项目预计需要124亿美元,超过中国全年的出口总值。华国锋宣布,这个计划要求每年经济增长率在10%以上。[15-5]他在1978年2月称,这些计划符合他的十年规划,而这个十年规划则是邓小平1975年所提

报纸,是一种延续了多年的习惯。北京最受公众关注的地方,大概是天安门以西几百米处的西单一面墙上的宣传栏。这道巨大的灰砖墙有三米多高,二百米长,它旁边是北京最繁忙的公车站之一,有多路公车交汇于此,乘客熙熙攘攘。在文革期间,西单墙上贴满了批判刘少奇、邓小平等中共领导人——他们被称为“走资派”——的大字报。行批判。华国锋承认,应当从事实出发,按照“实践是检验真理的唯一标准”的原则解决政治问题。[7-59]他还承认,大多数与会者感到纪登奎关于农业的讲话仍不够充分。华国锋在讲话中也不再提大寨这个样板。他的讲话受到与会者的热烈欢迎。[7-60]12月13日他又做了一次讲话,承认自己也犯过一些错误。通过对已经变化的政治气氛做

国向越南共派出32万志愿部队,为其提供防空武器、军械修理、公路和铁路建设、通讯、机场维护、排雷、后勤等各种支援。最高峰时,同时驻扎在越南的中国军队达到17万人。据中方的报告,中国在越战期间的伤亡人数约为4,000人,但有些中国学者估计伤亡者数以万计。邓小平在1978年对李光耀说,美国在越南期间,中国向越南运送的复出的讲话。但是他并非唯一带着强烈情绪发言的人,在所有的小组中,发言者们长久受到压抑的怒气都喷涌而出,他们强烈反对华国锋和汪东兴阻挠那些被冤枉的好干部回来工作。发言者能够对那些仍没有获准恢复工作的人感同身受,因为很多人都了解受到凌辱和肉体摧残是怎么一回事。在所有六个小组中,发言者一个接一个要求为受迫

推荐栏目